Cando meu pai converteuse nun ancián saqueador

Nos últimos cinco anos da vida de meu pai, cambiou dun xeito moi inquietante que non puiden entender. Son fillo único, polo que o meu pai dirixiuse a min, case inmediatamente despois de morrer miña nai, pola miña axuda para atopar unha empregada do fogar, con privilexios. Aos 88 anos non estaba preparado para vivir só, pero a súa solución era pagar a alguén para que lle proporcionase compañeirismo e sexo. O seu plan estaba completamente fóra do carácter do pai pensativo e de principios que sempre amei e admirara, un que, polo que souben, estivera feliz e fielmente casado coa miña nai durante 60 anos. Como podería ser que esa persoa, feminista, vise de súpeto o sexo como unha función que deberían ofrecer as mulleres que contratou?

A práctica explicación, que a vellez o fixera lascivo, non se sentiu ben.

Falalo non arroxa luz. Cando lembrei a meu pai que o seu plan era, entre outras cousas, ilegal, acusoume de ser un vago. "Onde estiveches? ¿Non escoitou falar da revolución sexual? Que pasa coas geishas? Outras culturas teñen arranxos ". O seu estraño plan de emprego á parte, parecía el mesmo; os seus intereses eran tan extensos, os seus argumentos políticos tan vigorosos. Pretendía vivir exactamente como estivera -invernando en México, gozando das actividades e da vida social do seu club de campo de Westchester-, pero non tiña interese en saír con ningunha das encantadoras viúvas que suxeriron os seus amigos.

A situación estrañouse. Cando arranxei para coñecer aos entrevistados dos anuncios que publiquei, el tratou as entrevistas como un preámbulo de citas. E logo marchou ás miñas costas para contratar unha serie de absurdos inadaptados que se mudaron só para pisotear despois de varios meses nun bombo ou cunha ameaza, e nun caso foron trasladados por 911 traballadores a unha sala de psiquiatría. Non importa o desaxuste intelectual ou temperamental, o meu pai quedou encantado cos seus achados e tentou o mellor posible para arrasalos. Que o meu xenial pai poida estar satisfeito con mulleres tan carentes das calidades da miña espíritu e cumprida nai paréceme aínda máis estraño que a súa axenda sexual.

O que estaba a ocorrer debería ser evidente, pero non o fun para min. Tampouco foi a ningún dos amigos que consultei, aínda que moitos tiñan historias semellantes sobre os seus propios pais: unha nai cuxo idioma se dilatou, un pai que quería montar unha casa cunha prostituta, un pai que pasaba na súa filla. -la, unha nai que se despoxou na mesa da cea. Todos agitaban a conduta, por angustiosa que fose, como unha preocupación polo sexo típica das persoas maiores.

Como os meus amigos, racionalicei. Quizais o meu pai quedou sacudido pola morte da miña nai e carecía de enerxía para outra relación tan tarde na vida. Quizais era nostálxico da súa mocidade e quería aproveitar a súa súbita soltería na vida tardía. Os rapaces serán rapaces, ao cabo. Sobre todo, intentei non pensar que se expuña unha parte desagradable e anteriormente escondida do meu pai. Non nos gusta pensar na vida sexual dos nosos pais (aínda que non estariamos aquí sen ela), e así non o fixen.

A resposta correcta resultou estar mirándome á cara todo o tempo.

Despois da súa morte, busquei respostas. Google ofreceu ligazóns á adicción ao sexo e ao trastorno hiper-sexual en residencias de maiores, onde os pacientes con demencia poden masturbarse publicamente ou forzarse a outros pacientes, moi lonxe das accións do meu pai. Seguindo e seguindo, finalmente cheguei aos síntomas da demencia do lóbulo frontal: desinhibición sexual, perda de criterio e conciencia do comportamento axeitado. Bingo. O diagnóstico encaixaba perfectamente e explicaba de inmediato a muller muller explotadora coa que loitaba. Meu pai sufría o mesmo trastorno cerebral que as persoas con unidades de memoria hospitalaria pero en menor grao.

Por que non vira o obvio?

Os feitos sobre o deterioro cerebral da vida tardía que se coñecen comúnmente no mundo da demencia non se dirixiron ao resto de nós. A nosa mente non se atrofia ao cerebro cando vemos aos nosos pais que envellecen actuando de xeito estraño ao redor do sexo. E sen embargo, en canto me tocou a verdade, parecía evidente. Como non podería velo? Porque o tabú impedíame mirar máis de cerca. E porque durante miles de anos enmarcamos o síndrome doutro xeito.

Á fin e ao cabo, o fenómeno existe desde que os seres humanos viviron o suficiente para experimentalo e desenvolveuse unha forma de velo cando ninguén sabía o funcionamento do cerebro. O estereotipo do "vello sucio" existe polo menos desde os romanos. A imaxe a miúdo farsa do avó (ou da avoa) leerosa e leerosa é tan penetrante que a aceptamos como unha parte normal do envellecemento.

Pero, de feito, os anciáns non están máis preocupados polo sexo que o resto de nós, que temos pensamentos sexuais todo o día (é o que mantén á raza humana, ao cabo). A única diferenza é que conservamos o xuízo e a autoconciencia para non actuar sobre estes pensamentos. A atrofia das células do cerebro é un cambio tan fisiolóxico como a dexeneración das neuronas do oído interno que provoca a perda de audición e non ten relación similar ao carácter.

Pode parecer un pequeno cambio darse conta de que un comportamento sexual inadecuado nos anciáns non é unha cuestión de psicoloxía senón de neuroloxía. E, con todo, ese cambio é todo o necesario para eliminar a angustia dos millóns de persoas que somos testemuñas do que parece ser un esperpento e vergoñento declive nun pai ou cónxuxe avellentado. Nun instante, devólvenos a persoa que amamos e admiramos.